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Emma souleva le couvercle de la timbale et huma avec gourmandise le fumet de son beeuf
bourguignon. Il faisait tres froid, et toutes les excuses étaient bonnes pour se réchauffer. Elle remit
guelques bouts de bois sous la marmite. Cela faisait prés de trois heures que la viande cuisait. Elle
voulait qu’elle soit la plus fondante possible. Elle avait troqué sa plus belle sculpture pour obtenir ce
kilo de paleron aupres de Marc, son voisin, qui venait d’obtenir I'autorisation de tuer un boeuf. Un
totem d’une rare beauté, de plus d’'un metre de haut, taillé dans une piece unique de chéne, contre
deux livres de viande. Cela lui avait fait mal. Mais en ces temps, c’était le prix, et elle n’avait pas
réfléchi bien longtemps. Ce salop avait essayé de marchander encore. Mais elle n’avait pas cédé. Elle
avait travaillé plus de deux semaines sur cette ceuvre, elle n’allait pas la brader plus que cela encore.

Les vapeurs du plat mijoté lui chatouillérent les papilles. Elle adorait cette odeur. Le vin était
introuvable, quasiment, elle n’avait pas souvent I'occasion de cuisiner de tels rago(ts. Mais c¢’était
I"anniversaire de son cher Sliman, et elle s’était promis de marquer le coup. Il avait aujourd’hui 70
ans, méme si le temps ne signifiait plus grand chose. C'était un miracle, qu’il soit encore la. Qu’ils
soient tous les deux encore la, aprés tout ce qu’ils avaient traversé. Ils étaient parmi les derniers a
avoir vécu le Réveil. Ils étaient des témoignages vivants de ce qui avait été Avant. Avec eux
disparaitraient les Hommes qui avaient cru dominer Gaia. Qui I'avaient amérement regretté.

Emma soupira, comme elle le faisait a chaque fois qu’elle repensait a sa vie avant. A ses 20 ans. A sa
premiére rencontre avec Sliman. A ces fétes extraordinaires qu’ils avaient données dans leur
appartement du Vieux Lille, a son atelier de peinture. A tous ces choses qu’elle aimait. Sa vieille
voiture, dans laquelle elle avait fait plusieurs fois le tour de I’'Europe, sa garde robe, certes sommaire,
mais qu’elle aimait ranger de temps en temps. Méme son téléphone lui manquait, parfois. Et son
ordinateur. C’était bien, 'ordinateur. Elle avait été accro a ces réseaux sociaux. Elle achevait une
toile, et hop, sur le web. Et ensuite, pendant deux ou trois jours, elle attendait des commentaires, du
monde entier. Des félicitations, sinceres ou non. Des partages. Son tableau voyageait entre Paris et
Hongkong, un brésilien lui adressait ses plus enthousiastes encouragements. Elle se dopait a ces
messages d’amour. C’'était le bon vieux temps. Ca lui manquait.

Et surtout, les autres lui manquaient. Tous ceux qui avaient disparu. Ses voisins, ses amis. Sa famille.
Elle ne put retenir ses larmes, en repensant a Louise, sa sceur adorée. Elle n’avait que douze ans,
guand tout était arrivé. Douze ans, et des yeux qui explosaient de joie et de bonheur. Une publicité
vivante pour les oligoéléments et I’eau minérale. Des joues roses, un rire cristallin, un sourire a faire
fondre un glacon.

Emma essuya ses yeux d’un revers de la main. Elle se redonna du courage en reprenant une bouffée
de vapeur de vin cuit, et se leva avec difficulté. A son age, ses articulations ne lui laissaient plus la
liberté de rester assise si longtemps sans en subir les conséquences. Elle grimaca, s’agrippa au
tabouret que son mari lui avait fabriqué, et réussit a retrouver son équilibre. Elle s’étira,
douloureusement.

Elle embrassa son intérieur d'un simple coup d’ceil. Oh, elle n’avait pas a se plaindre. Son homme
était un vrai magicien du bois. Il avait, au fur et a mesure des années, réussi a transformer cette
simple cabane en une maison cossue et accueillante. Enfin, selon les nouveaux canons de la déco
intérieure. Et avec les moyens du bord. Quelques outils qu’ils avaient pu acheter, des matériaux
récupérés au gré de leurs voyages, ou des passages de caravanes de nomades marchands. Et le bois



des foréts. Leur plus grande richesse, désormais. Ce que Gaia voulait bien qu’ils prennent. C'est-a-
dire pas tant qu’ils ne le voudraient. Mais ils n’avaient pas le choix. Plus le choix.

Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas, laissant entrer une bourrasque de vent qui glaga Emma jusque
sous ses 3 épaisseurs de tissus mal ajustés. Des cris envahirent le salon et la vieille dame eut
beaucoup de mal a éviter de tomber a la renverse, heurtée de plein fouet par une masse hurlante qui
s’agrippa a elle avec frénésie.

- MAMIE 1!

Emma grimaca un instant, puis se reprit et éclata de rire, soulevant de terre sa petite-fille pour
déposer sur sa joue un baiser sonore et enthousiaste. Hermine ressemblait a une grosse boule de
poil, dans sa peau de loup bien trop grande pour elle. Sa mere, Tiffany, avait tenu a confectionner ce
manteau, mais elle n’avait pas de grands talents manuels, et elle s’était contentée de découper
grossierement la fourrure, et de coudre ce qui dépassait pour tenter de donner une forme a peu pres
acceptable au tout. Dans I'embrasure de la porte se dessina la haute et massive silhouette de Sliman,
qui reprenait son souffle en s’appuyant quelques instants au chambranle. Emma sourit. La petite
avait du I'épuiser, comme d’habitude. Pour le plus grand plaisir du vieil homme. Il ne se sentait
jamais autant en vie que quand la fillette le poussait au bord de I'infarctus.

- Cava, chérie ? Qu’est ce que vous avez fait, aujourd’hui ? Tu as encore épuisé Papy ? Je
t’avais demandé de ne pas me le ramener trop fatigué !

Elle feignait d’étre en colére. Hermine adorait quand sa grand-mere roulait des yeux. C’'était une
grimace qui datait de sa jeunesse, qu’elle faisait déja 50 années plus t6t, pour faire rire sa sceur
Louise. Hermine, Louise... Qu’est ce que ces deux fillettes se ressemblaient ! A moins que ce ne soit
des effets du temps, un report d’amour, comme un psy aurait pu le dire, si ce métier existait encore.

Sliman finit par fermer la porte. Il avait récupéré. C'était un homme robuste, malgré son age, et il
pouvait encore parfaitement courir dans la neige en chahutant avec sa petite-fille. Il déposa un baiser
tendre sur le front de sa compagne, en enlevant son gros anorak. Il avait récupéré ce vétement de
survie lors d’'une de ses expéditions d’exploration des ruines, des années auparavant. C'était un de
ses biens les plus précieux, bien que le manteau tombait désormais en lambeaux, malgré les
rafistolages successifs d’'Emma, qui faisait chaque année un nouveau miracle pour le garder en état.
Le vieil homme passa sa grosse main dans les cheveux de la fillette, en rigolant.

- M’épuiser ? Tu rigoles ! On a été jusqu’au lac, faire des glissades.
- Oui, et Papy est tombé deux fois. Une fois, il a méme fait semblant d’avoir tres mal.

Emma regarda son homme d’un air sévere. Elle ne rigolait plus, la. Elle n’aimait pas qu’il oublie son
age. Elle avait besoin de lui tout autant qu’il avait besoin d’elle. Et ils n’avaient pas besoin d’une
fracture du col du fémur. Pas ici. Pas maintenant. Pas a cette époque.

Sliman la sentit se raidir. Il s’approcha pour réitérer son baiser. Il lui murmura a I'oreille :

- Net'inquiéte pas, un bon bleu, et c’est tout. Je peux encore prendre une belle gamelle en
patinant sur le lac, je ne suis pas si vieux que ¢a.



- Dis ¢a au Conseil du Village, tout le monde t’attend dans moins d’'une heure pour ta grande
cérémonie d’anniversaire.

Toute la bonne humeur qu’il avait accumulée lors de cette aprés-midi de jeu sembla s’évacuer
comme la vapeur d’une cocotte-minute. Sliman était un homme jovial, de bonne compagnie, mais il
ne go(tait guére les civilités et autres obligations sociales. Il savait néanmoins qu’il ne pouvait y
échapper. Il était I'un des derniers Hommes d’Avant encore en vie dans la région, et tout ce qu’il
avait accompli depuis le Réveil de Gaia faisait de lui un personnage incontournable de sa
communauté : il avait été un des premiers a comprendre ce qui s’était passé, et a convaincre les
survivants de s’organiser pour continuer a vivre. Ou recommencer a vivre. Depuis maintenant
cinquante années, il travaillait sans relache a I'organisation de la survie des hommes. Il avait organisé
d’'innombrables expéditions, pour récupérer des vivres, des vétements, des outils, tout ce qui pouvait
se récupérer, dans les ruines éventrées de ce qui avait été le monde moderne des Hommes. Il avait
écouté les appels et les ordres de Gaia, il les avait interprétés. Pas tout seul, bien sir. Il avait rejoint
le Conseil des Survivants, parmi les premiers, dés qu’il avait eu vent de la présence d’autres
communautés sur le continent. IIs supposaient que d’autres conseils avaient du naitre, partout sur la
Terre. C'était plus une intuition logique qu’une vraie certitude, les moyens de communication et de
voyage ayant été détruit comme la civilisation. Mais s'ils étaient |a, dans ce village, a préparer une
féte pour ses soixante-dix ans, il y avait fort a parier que d’autres, en Amérique, en Asie, ou en
Afrique, s »étaient également réunis.

Lorsque le Conseil avait eu vent de cette occasion d’honorer le héros du village, une grande féte avait
donc été organisé, et Sliman comme Emma avaient tout de suite compris qu’il était hors de question
de refuser, malgré leurs réticences a participer a ce genre de réjouissances. lls avaient conscience de
I'importance de cette célébration pour leur communauté. C’était I'occasion de se réunir, et de se
souvenir. Il était fondamental que les plus jeunes sachent ce qui s’était passé, et ne I'oublient pas
pour ne pas reproduire les erreurs de leurs ainés. Et il fallait transmettre le savoir, ne pas perdre les
connaissances, bien qu’un certain nombre d’entre elles étaient désormais inutiles. Pour I'instant ? Et
pour cela, il fallait que tous aient conscience de la force de la communauté, de I'importance de la
transmission, de la nécessité de la cohésion et de la solidarité. C'est pour tout ¢a que les fétes étaient
fondamentales. Et celle-ci était peut-étre la plus importante des ces dix derniéres années. Depuis les
soixante ans de Sliman, en fait.

- Jevais faire chauffer de I'’eau, chérie. Je crois que je ne peux pas faire I’économie d’un bon
bain.

- Jaidéja préparé ce qu’il faut. Rajoute juste de I'eau bouillante, pour réchauffer la baignoire,
il y a une marmite qui chauffe sur le poéle de la salle de bain. J'ai ravivé le feu il y a a peine
un quart d’heure. J'ai sorti tes fringues de cérémonie, aussi. J’ai tout mis sur le lit. Tu
n’arriveras pas a étre en retard, malgré tous tes efforts.

Il tira la langue avec malice, provoquant I’hilarité de sa petite fille. Il adorait que sa femme anticipe
ses besoins, méme s'il était loin d’étre un homme qui aimait se faire entretenir. Mais leur couple
s’était construit sur un respect profond mutuel, et les constantes attentions de I'un envers I'autre
formaient le socle solide de la réussite de leur union.

Emma avait profité de son aprés-midi seule pour s’occuper d’elle et se préparer pour la féte. Elle
avait enfilé ce qu’elle aimait considérer comme sa plus belle robe. Il s’agissait en vérité de la seule



gu’elle ait. Elle avait acheté cette merveille d’'un bleu nuit satiné quelques années plus tét a un
marchand ambulant qui avait visité les ruines d’Amsterdam, et qui comptait se rendre a Paris pour
fouiller les caves. Sliman et Emma détestaient cordialement ce genre de personnes qui semblaient
n’avoir rien retenu des lecons du passé, qui préféraient vivre seules et tenter de construire ce qui
ressemblait a une fortune personnelle, a une époque ou les notions de richesse ou d’argent n’avaient
plus de raison d’étre.

Mais Emma, aprés avoir dans un premier temps refusé de regarder les marchandises du brocanteur,
avait fini, par curiosité, par aller voir ce que cet homme avait pu extraire des maisons dévastées. Et
elle ne 'avait pas regretté. Elle avait vécu un étrange voyage dans le temps, en découvrant sous ses
yeux, dans la charrette brinquebalante de cet homme crasseux et méprisable, des objets surgis de
ses plus lointains souvenirs : des vétements, donc, des ustensiles de cuisine, des jouets, et de
I’électroménager. Inutilisable, bien slir, mais rien que de voir un vieux mixeur, ou une console de
jeux, lui avait arraché une larme. Une poupée pour Hermine, des couteaux pour Sliman, une trousse
de maquillage, pour elle, elle aurait voulu tout prendre. Combien de temps un shampoing pouvait-il
se conserver ? Certainement pas 40 ans. Mais son envie de sentir de la mousse dans ses cheveux, de
sentir bon, de se faire belle avait explosé. Et la liste de ses envies s’agrandissait au gré de ses
découvertes. Ce salopard avait un stock impressionnant. Méme Sliman n’avait jamais ramené autant
de richesses de ses voyages. Il y avait quelques merveilles. Comme ces bouteilles de vin. Etait-il
encore buvable, au moins ? Peu de moyen de le savoir. Sirement pas. Mais pouvait-elle prendre le
risque de ne pas golter ? De se priver de ¢a ? Elle aurait voulu tout acheter. Mais ce connard avait
senti son intérét, et lui avait rapidement donné ses prix. Elle avait blémi. Quel enfoiré ! Qui pouvait
encore posséder de I'or, des pierres ou encore des denrées alimentaires de luxe ? Et pourquoi ?
Pourquoi vouloir accumuler ces choses qui n’avaient plus cours, comme si cet homme demeurait
convaincu de n’étre que dans un mauvais réve dont il n’allait pas tarder de se réveiller dans son
monde ou I'opulence monétaire lui garantissait une tranquillité d’esprit inégalable.

- Que voulez-vous, Madame ? Que je les donne ? Vous savez le temps que j'ai mis a réunir
cela ? Vous croyez qu’on trouve encore beaucoup de choses dans cet état, plus de quarante
ans apres le Réveil ?

Emma était rentrée chez elle, furieuse et triste, sincerement. Elle avait tout raconté a Sliman, son
émerveillement, sa nostalgie, sa frustration. Ce dernier, ne pouvant refuser a son amour ce qui était
tout, sauf un caprice, n’avait rien dit, le soir méme. Mais il était allé trouver ce marchand, aux
aurores, et lui avait proposé ce que 'autre ne pouvait refuser : I'accompagner pendant quelques
semaines, a travers le pays, a la rencontre des autres communautés que Sliman avait patiemment
retrouvées au fil des ans et de ses voyages. En échange, sa femme bénéficiait d’'un crédit quasiment
illimité sur cette marchandise la. Le brocanteur avait beaucoup négocié, et ils étaient tombés
d’accord sur une somme relativement importante. Et Emma avait pu acheter sa robe. Et les
bouteilles de vin. Dont la derniéere, aujourd’hui, servait a préparer le bceuf bourguignon pour demain.

Elle retira la marmite du feu, pour laisser la viande reposer et refroidir. Elle ferait réchauffer le tout le
lendemain midi, ¢a serait encore plus savoureux. Thomas, leur fils, rentra a ce moment. Il embrassa
chaleureusement sa mére, avant de faire un gros calin a sa fille, qui mangeait désormais une brioche
aupres du feu, épuisée par ses courses de I'apres-midi.



Thomas avait hérité du physique de colosse de son pére, mais de la beauté délicate de sa mére. Il
était encore jeune, ses parents ayant longtemps refusé d’imposer a une nouvelle ame fraiche les
privations des nouveaux temps. Puis, la vie avait repris le dessus, et a I'aube de ses quarante ans,
Emma avait mis au monde cet adorable bambin, qui avait illuminé leur vie. Sliman avait dans un
premier temps ralentit ses voyages, et Emma avait cessé les travaux agricoles, pour se consacrer a
I’éducation de son enfant. Ils lui avaient tout raconté, tout expliquer. Son pére avait passé des
heures a lui enseigner la physique et les sciences, a lui décrire le fonctionnement d’un moteur a
explosion, a lui apprendre les complexités de la chimie moléculaire. Emma, elle, s’occupait de
I’histoire, de la géographie. Elle avait reproduit a I'aide de crayons de charbon des cartes des
continents, elle redessinait de mémoire les monuments les plus marquants de I'histoire de
I’humanité.

Thomas était une éponge. Sa soif de connaissance était presque sans limite. Il avait des son plus
jeune age présenté des dispositions extraordinaires pour retenir, synthétiser et organiser ces milliers
d’informations. Son pére avait donc commencé a 'emmener avec lui dans ses voyages. lls
chevauchaient a deux pendant de longs mois, sillonnant la France, dans un premier temps, puis
I’Europe, a la rencontre des autres communautés et de leur héritage respectif. Emma avait au début
eu beaucoup de mal a voir ses hommes partir si longtemps, mais elle savait que cela était nécessaire.
Et petit a petit, le fils avait pris la place du pére, comme représentant des « nordistes » au sein des
différents conseils des Hommes. Il était devenu I'une des figures les plus respectées de tout le
continent, et, a ce titre, n’était plus présent au village que quelques semaines dans I’'année, au grand
désespoir de son épouse, Tiffany. Cette derniére, grande chasseresse et protectrice du village, lui
avait donné une fille, le plus beau cadeau qu’il ait jamais regu. La famille était rarement réunie. Alors,
Emma savourait comme il se devait ces moments de félicité. L’anniversaire de Sliman était un
moment assez important pour dégager Thomas de toute obligation. Il en profitait également pour
faire ses rapports au conseil du village. L’hiver, dans tous les cas, n’était pas une saison propice aux
longues chevauchées.

- Salut, mon grand. La journée a été bonne ?

- Excellente. On a profité d’avoir du temps sans Hermine pour aller faire un tour en campagne.
Cela faisait longtemps que je n’avais pas remis les pieds sur les monts des Flandres. La vue
sous la neige est vraiment a couper le souffle.

- Vous n’avez pas croisé de loups ?

Les loups étaient revenus aprés le Réveil, avec les ours et les bétes que les hommes avaient
méthodiquement écartés au gré des siecles. Bien d’autres animaux avaient investis les continents,
d’ailleurs, dont certaines espéces que personne n’avait jamais croisées auparavant. C’'était la volonté
de Gaia, et les hommes avaient bien du se résoudre a partager cet espace, qui n’était plus le leur.

- Non, Tiffany connait les chemins les plus tranquilles et les plus dégagés. Et nous avons fait
vite. Nous ne voulions pas nous mettre en retard pour ce soir. Le vieux se prépare ?

- Il est dans son bain. Et évite de I'appeler comme ¢a. Au moins aujourd’hui.

- Promis !

Il prit Hermine dans ses bras. La petite n’avait pas enlevé son manteau.

- Bon, on va rentrer se préparer pour la féte de Papy, mon ange ?



IIs sortirent affronter le grand froid sous le regard attendri d’Emma. Elle profita de cette accalmie
pour ranger le désordre qu’elle avait mis dans sa cuisine. Elle fit une vaisselle rapide, avec I'eau tiede
gu’elle avait gardée a cet effet. Elle irait donner les épluchures de carottes et de champignons aux
lapins, le lendemain. Elle lava vigoureusement sa grande planche a viande. Elle se sentait bien,
aujourd’hui. Et elle se sentit encore mieux quand Sliman se glissa derriere elle pour |'étreindre et la
serrer dans ses bras, tout en I'embrassant tendrement dans le cou. Il sentait bon, et elle aimait se
sentir désirer. Elle se retourna et 'embrassa passionnément sur la bouche. IIs restérent quelques
minutes comme cela, heureux. L’homme finit par se dégager.

- Thomas allait bien ?
- Oui. lls ont été se promener, avec Tiffany.je pense que cela faisait longtemps qu’ils n"avaient
pas passé une journée a deux, loin des tracas du village ou du pays.

Sliman savait que sa femme aurait préféré que leur fils reste plus souvent auprées d’eux et de sa
famille. Il n"avait pas envie de remettre cette discussion sur le tapis. Pas aujourd’hui.

- Allez, il est temps de se mettre en route. Le village nous attend.

La grande salle du Conseil grouillait de monde. Cette haute structure de bois, construite des années
auparavant au centre de la place principale, pouvait accueillir les cing cents membres que comptait
la petite communauté des Flandres, comme ils avaient décidé de se baptiser. Quand elle avait brilé,
vingt ans auparavant, Sliman, avec le concours de Franck, son ami, ingénieur lui aussi, dans leur vie
d’avant, avait réfléchi a la possibilité de passer a la construction en pierre. Mais les difficultés
techniques s’étaient révélées insurmontables. lls avaient donc du opter pour une nouvelle
construction en chéne. lls avaient beaucoup travaillé sur les modes de chauffage, pour éviter un
nouveau drame.

Les tables débordaient de victuailles. Des pains briochés, des salades, des volailles réties, tout ce que
le village avait pu réunir pour cette occasion. Tiffany sourit. Elle savait le sacrifice que constituait un
tel rassemblement de denrées, surtout a cette époque de I'année. Elle-méme avait chassé sans
relache ces deux dernieres semaines pour fournir suffisamment de viandes pour alimenter un tel
banquet, en priant constamment pour que Gaia ne s’offusque pas d’une telle abondance. Mais
personne n’aurait pensé a se plaindre d’une telle orgie. Les gens avaient trop besoin de se réunir et
de s’amuser.

- Hey, Tiff ! Alors ? Ballade crapuleuse en rase campagne, aujourd’hui ?

Tiffany se retourna pour découvrir la grosse figure hilare de Morgane, la meilleure cuisiniére du coin.
Et accessoirement son amie d’enfance. Morgane avait bien évidemment déja une assiette a la main,
qui débordait de cuisses de poulet et de purée de navet. Elle avait préparé la plupart des mets, et, a
ce titre, se réservait le droit de les engloutir, également. Elle s’occupait de la seule auberge du
village, sobrement nommeée « I’Auberge », n’ayant pas de besoin de se distinguer d’un éventuel
concurrent. Elle tenait ses talents de sa mére, et d’un appétit sans limite qui I’avait poussé a étudier
presque universitairement tout ce qui se rapportait a la gastronomie en général ? Sliman lui ramenait
des qu’il le pouvait des livres ou de simples recettes, et elle ne laissait jamais passer une occasion de
recueillir les témoignages et souvenirs de ceux qui avaient pu déguster la cuisine d’avant, ou



apprendre de leurs parents les secrets culinaires de I'autre temps. Elle était devenue une véritable
encyclopédie, en méme temps qu’un cordon bleu accompli.

- Salut, Morgane ! Non, pas crapuleuse. Trés romantique et trés agréable. La campagne est
magnifique, en cette saison.

- Mon pantouflard de mari ne veut plus faire plus de 3 bornes a l‘extérieur s’il ne fait pas plus
de 20 degrés. Autant dire qu’on fait une ballade par an, le jour de mon anniversaire. Et
encore, si on voit la Deule, c’est le bout du monde.

Tiffany sourit. Son amie faisait la fiere a bras, mais ce n’était pas la premiére non plus a se porter
volontaire pour les missions extérieures. Elle garda cette réflexion pour elle, et montra plutét les
tables du banquet.

- Tut’es surpassée, la, ma belle. C’'est superbe.

- Ah, je dois t’avouer que j’ai pris mon pied. On ne m’a jamais fourni autant de bouffe a
cuisiner. Faut-il gqu’ils I'aiment, quand méme, ton beau pere !

- Tusais bien ce qu’il représente pour les gens, ici. Bon, je meurs de faim. Tu me conseilles ?

- Honnétement, tout est délicieux, tu t'en doutes. Mais essaie le cochon a la broche, avec la
sauce charcutiére. Je ne sais pas comment il a fait ¢a, mais le Chef m’a dégoté un pot de
moutarde, ¢a serait dommage de ne pas golter ¢a.

Tiffany suivit les conseils de son ami et remplit son assiette de jambon r6ti, qu’elle inonda de sauce
fumante. Elle ne connaissait de la moutarde que son nom, chantant. L’odeur était tout simplement
enivrante, mélange d’échalotes, de lard et de saveurs inconnues. Elle se servit également de belles
pommes de terre revenus dans de I'ail, dorées a souhait. Elle aurait voulu passer aux volailles, mais
elle n"avait plus de place dans son écuelle en bois. Elle finit par repérer a une table son mari qui avait
déja commencé le repas, au c6té d’'Hermine, qui, elle, savourait des petits pains briochés, qu’elle
trempait dans des ramequins de creme aux fruits. Tiffany prit place en face d’eux, et s’attaqua sans
tarder a son cochon, sans un mot. C'était incroyable, fin, relevé et incroyablement réconfortant. La
viande était impeccablement cuite, les patates, fondantes et délicieusement roties. Quant a la sauce,
elle était divine. Thomas éclata de rire en observant la mine extatique de sa femme.

- Tusais que je pourrais étre jaloux. Je crois que je n’ai jamais réussi a mettre un tel sourire sur
ton visage, méme au meilleur de ma forme.

Tiffany se contenta de lui expédier un bon coup de pied dans le tibia, sous la table. Hors de question
de distraire sa bouche a répondre. Thomas, qui adorait se chamailler avec sa femme, et ce depuis
leurs premiéres bagarres dans les bois, quand ils étaient jeunes enfants, allait riposter, hilare, quand
une rumeur traversa la salle, le poussant au silence. Sur I’estrade qui tenait lieu de scéne, le chef du
Village, Mikel, venait de faire son apparition, accompagné de Sliman et de Brahim, le représentant de
Gaia pour toute la région du Nord, qui s’étendait de la Méditerranée a la mer Baltique. Il avait fait le
voyage spécialement, et sa présence ici était un événement intrigant, presque inquiétant. Sliman
semblait décontenancé. Visiblement, il avait été informé de la visite de cet éminent personnage
avant la cérémonie.

Thomas sentit la panique I’envahir. Il chercha sa meére. Elle était, comme prévu par le protocole, a la
table d’honneur, au pied du podium. Elle était mortifiée. Elle venait sans doute de découvrir elle



aussi la présence du magistrat. Son regard trahissait une angoisse que Thomas ne lui avait jamais
connue. Emma était une femme forte, qui avait vécu des drames que peu de gens pouvaient encore
imaginer. Sa panique ne pouvait rassurer son fils.

Les murmures inquiets de I'assemblée montaient. Mikel fit taire tout le monde d’un grand geste de la
main. Il parla dans un cone, artifice destiné a amplifier sa voix.

- Mes amis, nous sommes ici pour honorer ce soir le plus honorable d’entre nous. Je ne vais
pas vous le présenter, vous le connaissez tous, depuis que vous étes nés, pour la plupart
d’entre vous. |l ya dix ans, je me tenais déja devant vous, ici méme, et j'avais souhaité que
nous pourrions nous réunir a nouveau pour ses soixante-dix ans. Mes voeux ont été exaucés.
Grace a lui. Et grace a Gaia. Mesdames, messieurs, les enfants, applaudissez notre héros, le
plus éminent de nos survivants, Sliman !!

Les applaudissements resterent retenus. Pas un mot sur la présence de l'illustre visiteur, qui avait
éclipsé ce qui aurait du étre I'unique événement de la soirée. Mais ceci avait du étre concerté entre
les trois hommes sur la scene, puisque Sliman s’empara du porte voix et commencga son propre
discours, sans sembler troublé, maintenant. Il était désormais étonnamment serein et détendu. Sa
voix profonde et réconfortante ne tremblait pas.

- Mes amis, avant tout, merci d’étre ici. C'est beaucoup d’honneurs, pour un simple vieux
bonhomme. Quand je vois vos visages, toues ces décorations et ces victuailles, ce podium,
ces tables et cette salle, pleine d’amis, je m’estime le pus chanceux des hommes de ce
continent. Certes, les temps sont rudes. L’hiver est I3, les bétes nous menent la vie dure, la
faim guette. Mais grace a notre courage, nos efforts, notre union et la bienveillance, nous
survivons. Nous vivons, plutét, puisque le temps de la survie est passé, aujourd’hui. Nous
pouvons reconstruire notre avenir, désormais. L'époque de la destruction est révolue.

Il laissa planer ces quelques paroles, pour que tout le monde puisse s'imprégner de la solennité de ce
rappel du passé.

- Iy a maintenant plus de cinquante ans, nous avons poussé Gaia a se réveiller. Il est
primordial pour tous de se souvenir de ce qui était avant, pour ne plus jamais revivre ¢a. La
communauté des Hommes comptait plus de 7 milliards d’individus.

Un tel chiffre provoqua un murmure dans I'assemblée, mélange de suspicion et d’admiration. Méme
les plus jeunes connaissaient cette histoire, I'Histoire de I’'Humanité, mais I’entendre de la bouche de
Sliman, un des héros de cette épopée était un spectacle que tous attendaient.

- Oui, 7 milliards. Sur tous les continents. Par une curieuse évolution de la civilisation, nous
avions décrété la domination de ’'Homme sur toutes les formes vivantes. Les animaux, les
foréts, les montagnes, les mers. Le Ciel, la Terre. L'Espace. Et entre les Hommes, la question
de la suprématie d’une communauté sur une autre devenait la préoccupation centrale. Le
voisin devenait un ennemi a éliminer, ou a asservir. L'Autre faisait peur. Petit a petit, I'appétit
de destruction prit le pas sur le désir de créer, de construire. Il était plus valorisant d’abaisser
les autres que de s’élever soi-méme. L’horizon des possibilités se boucha. La colére remplaga
la joie, la médiocrité prit le pas sur I'ambition. La recherche du bonheur de vivre fut reléguée
au second plan, remplacée par le désir de posséder, de dominer, s’asservir plutét que de



découvrir. Dans une fuite égoiste vers un futur qui ne pouvait s’éclaircir, nous avons pollué
tout ce que la Nature nous offrait de plus beau. Nous sommes restés sourds a tous les
avertissements. Ceux d’entre nous qui s’alertaient de la folie de cette évolution étaient au
mieux considérés comme des doux réveurs, au pire comme de dangereux contestataires. Les
politiciens qui ont crié le pus fort les discours les plus simplistes et les plus racoleurs ont pris
le pouvoir, I'utilisant rapidement pour s’en prendre aux autres tyrans tout aussi populistes
des pays d’a coté. La poignée d’hommes qui voulait encore arranger les choses, permettre a
I’'humanité de retrouver I'équilibre, a vite été submergée. Nous avions créé des armes
capables de détruire la planéte toute entiére. Nous pouvions détruire des espéces entieres.
Et nous le faisions. Donc malheureusement, ou heureusement, Gaia s’est réveillée.

Sliman fit une pause. Personne ne bronchait. Les plus agés retenaient leurs larmes, a I’évocation de
leurs crimes passés, alors que les plus jeunes se demandaient comment une telle folie avait pu
s’emparer des Hommes.

- Etce réveil fut terrible. La Nature reprit ses droits, punissant notre arrogance et notre fureur
destructrice. Les Océans se déchainerent, engloutissant les Tles et les cotes, les terres se
déchirerent, détruisant les villes, les routes, tout ce que I’'Homme avait construit durant des
millénaires. Le magma se répandit sur les champs cultivés. Les animaux, prévenus par Gaia,
trouverent refuge, loin de ces catastrophes. Les Hommes, eux, occupés a tenter de sauver ce
gu’ils avaient accumulés, et préférant une fois encore rejeter la faute sur les autres, plutot
gue de tenter de comprendre ce qui se passait, furent exterminés. Les communications
furent coupées, toues les sources d’énergie disparurent, I'obscurité se répandit sur
I’humanité en méme temps que les pluies d’acide. Des milliards d’étres humains disparurent.
Des mois plus tard, quad la Nature se calma, impossible de dire combien avaient survécu.
Aujourd’hui encore, je n’ai aucune idée du nombre d’'Hommes qui peuplent la terre.
Surement quelques centaines de milliers, un million tout au plus. Mais Gaia n’avait pas fait
gue réduire drastiquement le nombre des humains. Elle s’était arrangée pour qu’ils ne
puissent plus redevenir la menace qu’ils avaient constituée pour I'équilibre des espéces et
des étres vivants. Elle priva les survivants de tout ce qui avait fait leur pouvoir sur la planete,
leur technologie et les ressources, qu’ils avaient cru leurs.

La salle était désormais incroyablement silencieuse. Chacun retenait son souffle. La voix calme et
grave de I'orateur semblait hypnotiser I'assemblée. Emma en avait oublié jusqu’a la présence du
Grand Magistrat de Gaia. Elle replongeait dans ces années maudites, comme a chaque fois que
Sliman les lui rappelait. Ce dernier, sur scéne, enchaina rapidement.

- Ce que 'Homme avait oublié, c’est que tout son pouvoir sur la Nature, tout ce qui lui
permettait, croyait-il, de la dominer, c’est la Nature qui le lui fournissait. Et qu’elle pouvait
tout aussi bien I’en priver. Et c’est ce qu’elle fit. Aprés avoir détruit toutes les infrastructures,
les armes, les outils, les moyens de transport et de communication, Gaia s’attaqua aux
ressources et aux matieres premieres. Elle enfouit au plus profond des ses entrailles
I'uranium, le pétrole, le fer, le bronze, le charbon. Elle n"autorisa les survivants qu’a cultiver
le sol pour subvenir a leurs besoins vitaux, et les laissa utiliser le bois, dans des conditions
strictes : pour s’abriter, se chauffer, et s’assurer un peu de confort. Dans les mémes
conditions, la chasse fut autorisée. Pour expliquer les nouvelles regles, Gaia choisit quelques



humains, et leur transmis ses ordres. Ainsi apparurent les Magistrats. Au fil des ans, leurs
missions s’étofferent. Gaia surveillait tout : si les Hommes pouvaient se fabriquer des armes,
celles-ci ne devaient servir qu’a se défendre contre les bétes qui pouvaient les attaquer. Un
villageois élevait des beeufs, pour leur viande ? Une béte ne pouvait étre abattue qu’une fois
I’accord des Magistrats obtenu. Et cet accord était loin d’étre acquis. Chaque batiment
nécessitait une autorisation, et le bois nécessaire a sa construction justement estimé. Gaia
n’est ni bonne, ni mauvaise. Son but n’est pas de se venger des Hommes, mais de s’assurer
que la Nature vive et survive. L'Ordre et le Chaos, tels sont ses seuls préoccupations. Elle est
la garante de son propre équilibre. Gaia ne s’est jamais soucié de la domination des hommes,
a part quelques avertissements, régulierement, pour rappeler aux Hommes sa puissance,
sans que ces derniers ne saisissent réellement les messages. Eruptions, tremblements de
terre, raz de marée. Personne n’a rien entendu. Ou n’a rien voulu entendre. La Terre n’a
réagi que quand le Conseil des Vies est arrivé a la conclusion que la situation ne pouvait plus
ne pas provoquer la destruction de la planéte.

Un murmure d’incrédulité parcourut I'assemblée. Un sourire se dessina sous la barbe épaisse de
Sliman.

- Le Conseil de Vies ? Je vous avoue que j'ai découvert moi aussi son existence il y a quelques
minutes, de la bouche de mon ami Brahim, que vous connaissez tous. Il m’a tout expliqué.
C’est le coeur de Gaia, I'assemblée de toutes les especes vivantes. Jusqu’ici, les Hommes en
étaient exclus. Le Conseil estimait que le temps n’était pas venu, que nous étions trop
turbulents, immatures. Difficile de leur donner tort. Mais aujourd’hui, cela va changer. Un
Etre Humain va enfin intégrer ce Conseil. Et c’est ainsi que je vais vous quitter. Pour rejoindre
Gaia, qui me fait aujourd’hui I’honneur de m’inviter auprés d’elle, au coté des autres
especes, qui siegent en son sein depuis des temps immémoriaux. Apres des millénaires d’une
enfance tumultueuse et destructrice, I'Humanité assagie va prendre la place qu’elle mérite
peut-étre.

Thomas bondit sur ses pieds, interdit. Son regard croisa celui de sa mere, abasourdie. Elle allait
perdre son Amour, ce soir, comme cela, sans pouvoir rien n’y faire. Elle semblait perdue, des larmes
coulaient sur ses joues rougies. Car elle savait que cette fin était désormais inéluctable. Que cette
invitation soit un honneur ne se discutait pas. Mais ce n’était dans tous les cas pas une proposition,
mais un ordre. Gaia ne connaissait pas I’Amour, elle ne concevait pas I'absence de I'autre,
I'importance des sentiments, des obligations familiales, des désirs. Dans quelques minutes, Sliman
disparaitrait. |l était déja parti, pour Emma. Il était a quelques metres, mais elle ne le serrerait plus
jamais dans ses bras, elle ne goQterait plus ses levres, elle n’entendrait plus jamais sa voix chaude et
ne ressentirait plus son souffle la nuit, dans son cou. Il n‘était déja plus qu’une ombre, un souvenir,
pour elle.

Tiffany observait cette scéne, en retrait, Hermine serrée dans ses bras. Elle comprenait ce qui se
préparait, mais ne pouvait le concevoir. Elle savait que Thomas, en ce moment, était partagé entre la
peine de perdre son pére, son mentor, et la fascination qu’exercaient sur lui ces révélations, ainsi que
I’honneur qui était fait au vieil homme. Mais Tiffany pensait surtout a sa belle-meére, dont elle ne
savait pas comment elle pourrait survivre a cette soirée. Et a cette perte.



Soudain, un bruit formidable et assourdissant envahit la salle. Le mur derriéere la scéne s’effondra,
tandis que le sol s’ouvrait. Les villageois commencerent a hurler, tentant de fuir, de s’éloigner de la
faille qui grandissait a terre. Des entrailles de Gaia s’élevaient de gigantesques branches, qui
transpercaient désormais les murs et le toit du grand batiment. Emma, elle, n’avait pas bougé, les
yeux toujours plongés dans ceux de son Amour. Elle ne semblait craindre pour sa vie, au milieu du
maelstrom de bois et de terre qui semblait devoir I'engloutir a n’importe quel moment. Mikel, le chef
du Village, et Brahim avaient disparu, certainement tombés de |'estrade sous lI'impulsion des
secousses de la Terre. Sliman lui souriait toujours. Puis, lentement, il lui tendit la main, depuis
I’estrade, qui était miraculeusement toujours intacte. Emma le regarda, incrédule Mais son homme
ne se déparait pas de son sourire. Finalement, elle haussa les épaules, et, comme hypnotisée par le
calme du vieil homme. Elle avanga un pied en sa direction. Dans un craguement effrayant, une
gigantesque branche jaillit du trou béant qui s’était formé, et, aprées s’étre élevée a une dizaine de
metres du sol, se stabilisa, pour constituer un pont menant a la scéne. Sans hésiter un instant, Emma,
en profita pour rejoindre Sliman en quelques foulées. Elle se jeta dans ses bras, comme si elle le
retrouvait aprés des années d’absence. Il lui murmura a l'oreille.

- Tuas cru que j'allais te laisser 1a ?

- Jet'avoue que I'idée m’a traversé I’esprit, vieux salaud !

- Tutesenspréteayaller?

- Alors, c’est vrai ? Je suis invitée moi aussi, ta réunion d’anciens combattants ?
- Oui, chérie, on a besoin de quelqu’un pour faire la bouffe.

Elle lui asséna un bon coup de poing dans I’épaule. Elle pleurait encore, mais de soulagement, cette
fois-ci. Elle jeta un dernier regard sur la salle dévastée. Seul Thomas se trouvait encore la, au milieu
des poutres écroulées et des tables renversées. Il souriait et leur adressa un grand signe de la main.
Emma n’eut pas la force de lui rendre son salut. Elle voulait lui crier son amour, elle aurait souhaité
lui proposer de les rejoindre, lui dire d’embrasser Hermine et Tiffany. Elle faillit sauter en bas de
I’estrade, pour rejoindre son fils et sa faille, sa petite-fille adorée. Quelle mére abandonne son enfant
sans se retourner, comme elle s’appréter a le faire ? Sliman devina toutes ces pensées qui se
bousculaient en elle.

- L’avenir leur appartient. Ils vont pouvoir construire le futur. Thomas sera un guide
formidable pour le continent. Brahim m’a confirmé qu’il prendra ma place au Conseil des
Hommes. Nous, de toute fagcon, on est vieux. Cette surface n’est plus notre affaire.

Emma le regarda. Il n’avait jamais été aussi beau. Elle hocha la téte. Ses lévres se relevérent en un
grand sourire apaisé, heureux. Son chéri lui prit les mains dans les siennes, déposa un baiser sur son
front.

Soudain, la faille s’élargit brutalement, dans un sinistre hurlement. Sliman cria pour couvrir le bruit.
- Préte, ma chérie ? On nous attend en bas.

Et ils sauterent, pour rejoindre les entrailles de Gaia.



LA RECETTE #1:

Jambon au four et sauce charcutiére

Je n'ai jarnais mangé meilleur jambon blanc que celui que jai fait cuive Mmoi-méme. Je vous encouvage wvairment a

tentev lexpévience, c'est divin | Forcdrment, ¢a fait une sacvée quantité, ais bon, vous avez des amis et une famille,

non ? Ramenez-en a tout le monde, vous sevez toujours véinvité, corme ¢a.

Demandez un jarbon a votre bouchev. Ca doit pesev entve (0 et IZ k-g avec Yos. Ce nest pas tés chev au
k-g, profitez-en.

Mettez le dans un gvand plat.

Pouv la mavinade, impvovisez un peu. N\oi, jai mis dans un saladiev de la moutavde, de fhuile de tournesol,
de lail écvasg, des hevbes de provence, du sel, du poivre et un peu de vin blanc. N\élangez le tout, pour
obteniv une sovte de pite.

Badigeonnez votve jambon avec le mélange, et massez le longuerent, avec amouv. Et lavez vous bien les
mains avant de vous frottey les yeux, surtout | Nettez le tout au frigo pouv 1a nuit.

Le lendermain, enfournez votve béte a 160°, pour b heuves, en vérifiant toutes les heuves, et en avvosant
végulievernent.

On va faive une petite sauce, maintenant, méme si vous pouvez pavfaiternent faive sans.

Ernincez les échalotes.

Faites les veveniv dans un peu de beuvve, puis vajoutey un grand vevve de vin blanc, des gvains de poivve et
de baies de geniéwre, ainsi que l'estvagon.

Faites véduive au 4/S eme.

Dans une pole, faites veveniv les lavdons, sans matiéve gvasse, et vajoutez les au mélange

Rajouter 1a moutavde et la créme fraiche. N\élangez bien

Salez éventuellerent

Laissez veposev un peu, et sevvez tiede

Ingvédients :

Pouv la sauce :

Un jarnbon de 10-12 k-g
Moutavde a 'ancienne

Vin blanc
Hevbes de provence

pil

3 échalotes

Un gvand vevve de vin blanc q )
Poivve et geniévve en gvains

Estvagon fvais

Beuvve

Moutavde a 'ancienne

Cverve fraiche dlsigny



LA RECETTE #2:
Boeuf bourguignon

- Prépavez des movceaux de viande de Hern suv 4 crn d peu pres

- Faites les dovev dans du beurve, dans un fait-tout. Retivez la viande

- Dans le fait-tout, faites veveniv les lavdons, puis vajoutez les champignons en larmelles

- Remettez la viande, avec les oignons grelots, 1ail epluchg, le bouquet gami, les cavottes en vondelles et un
bouillon cube (Clest pavce que je suis un bourvin, ce n'est pas nécessaire)

- Couwriv de vin vouge

- Laissez cuive I a tous petits bouillons

Je conseille de le faive la veille. Une fois la cuisson tevminée, laissez veposer. Le lendemain matin, enlevez la couche
de gvas solidifié (¢ s'enldve tout seul, du coup), et vemettez anquillement a feu dowx pendant fapévo (vous pouvez
laissev véchauffer une heuve, pas de souci). N\oi, ce que je préféve, C'est le sewir avec des tagliatelles fraiches.
Mais on peut faive des fvites, des patates sautées au beuvve, ou méme des havicots vevs frais

Ingvédients (pour b pevsonnes)

- lkg de beeuf & bourguignon (palevon, macveuse, javvet, etc..)

- 200g de lavdons

- 15 oignons grelots

- 3 cavottes

- Y gousses dail

- 300g de champignons de pavis

- Un bouquet gawni i

- Un bouillon cube de beuf

- 1l de vin vouge (voiv un peu plus, et quelques vevres pour le cuisiniev.. Prenez deux bouteilles, quoi )
- 50g de beuvve
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